***
Мой забытый отец, Чарли Чаплин
[Оригинал статьи тут]
Он ненавидел смотреть свои старые фильмы, не любил Рождество и бывал ужасным отцом. Его сын делится своими мыслями о том, почему он боится, что легендарного комика поджидает опасность оказаться забытым в 30-летнюю годовщину собственной смерти.
Оригинальная статья опубликована 17 декабря 2007 года.
Чарли Чаплин терпеть не мог Рождество. Британец, ставший голливудской легендой, сердито хмурился всякий раз, когда его семья отмечала этот праздник доброй воли.
"Его это и в самом деле угнетало, - делится воспоминаниями Майкл Чаплин, сын великого комика. - Моя мать всегда ставила в доме большую елку, и мы складывали под ней красиво запакованные подарки - отец же в это время с угрюмым видом сетовал на коммерциализацию Рождества".
"Оно напоминало ему о его тяжелом детстве, когда у него не было ни подарков, ни елки. 'Если ребенком я получал на Рождество апельсин, я мог считать себя счастливчиком', - жаловался он. Есть какая-то ирония в том, что он умер в рождественский день. Это стало для него еще одной причиной, чтобы невзлюбить этот праздник".
Это Рождество отмечает 30-летнюю годовщину смерти Чарли Чаплина, однако троекратный лауреат Оскара, известный во всем мире как Маленький Бродяжка, прославившийся своим котелком и тростью, тесным сюртучком и походкой вразвалку, снявший такие классические фильмы как "Огни большого города", "Новые времена" и "Великий диктатор", готов к возрождению.
Швейцарский особняк, где комик провел последние 25 лет своей жизни, будет переоборудован в музей Чаплина¹, многие из его старых фильмов восстанавливаются, благодаря чему его семья надеется познакомить с ним новое поколение.
Бывший артист британского мюзик-холла, превратившийся в самую богатую суперзвезду Голливуда, признан и любим во всем мире как актер, писатель, режиссер и композитор, со временем получивший в свое распоряжение собственную студию.
Но, по словам Майкла Чаплина, в его годы смешной человечек с мировой известностью был "просто папой" - эмоционально отстраненным, неумолимым приверженцем дисциплины, который никогда не мог найти своего счастья и завоевал любовь своего сына лишь после своей смерти.
"Он был очень требовательным отцом, очень строгим и крайне вспыльчивым, - говорит Майкл (61 год), сын четвертой и последней жены Чаплина Уны. - Старик порой пугал меня до смерти. Его собственное детство прошло в нищете на улице, ему пришлось пойти на сцену, чтобы заработать на пропитание".
Майкл вспоминает: "Но я-то вырос в поместье в Швейцарии, раскинувшемся на 37 акров. У нас был дворецкий, шофер, шеф-повар и его помощник, три горничных, две няни, секретарь и три садовника. В доме часто останавливались знаменитые гости, включая Джеймса Мэйсона, Юла Бриннера, Ноэля Коварда, Трумена Капоте, Грэма Грина и Сомерсета Моэма. Мы проводили каникулы на сафари в Кении и путешествовали в Японию, на Бали, в Гонконг, Сингапур, Индию и на Средний Восток".
"Наш отец дал нам понять, что для нас неприлично было быть богатыми на фоне всей нищеты мира. Он всегда предупреждал нас, что все наше состояние может исчезнуть за одну ночь. Он пережил Депрессию и никогда не позволял нам забывать об этом. Он по-настоящему верил в важность образования для своих детей: он говорил, что это наша единственная защита против бедности. Но я ужасно учился в школе, так что мы вели постоянные войны".
"Однажды, когда мне было пятнадцать, я прогулял школу ради свидания с девушкой. Мой отец узнал об этом и пришел в ярость. Он заставил меня возвращаться домой пешком три мили под дождем".
"Как только я вошел, он соскочил со ступенек и внезапным движением ударил меня тыльной стороной ладони по лицу. Должно быть, он ждал там несколько часов. Он реально ударил меня. Это было реально больно. Он также несколько раз задавал мне взбучку, когда я был младше. Он отличался вспыльчивым нравом, и порой его посещали навязчивые мысли, раздувая проблемы до гигантских размеров в его голове, мучая его".
Ведь великий комик отнюдь не был шутником дома и часто дистанцировался эмоционально и физически.
"У него были проблемы с тем, чтобы выражать чувства по отношению к своим сыновьям, и, мне кажется, это смущало его, - говорит Майкл. - Ему было проще общаться с дочерьми".
"Часто мы совсем его не видели, потому что он уходил работать. Он не принадлежал к тем отцам, которые отвозят тебя в школу или делают с тобой уроки. Он был великим артистом, и, возможно, не стоило требовать от него быть еще и замечательным отцом".
"Однажды он взял меня с собой на рыбалку, но к тому времени ему было 72, а мне 15. Слишком поздно было притворяться, что мы можем стать лучшими друзьями".
"Его пожилой возраст также беспокоил меня. Он был гораздо старше, чем отцы всех моих школьных товарищей. Временами я стеснялся того, каким он был старым".
И все же Чаплин был человеком чувственных удовольствий. "Он был настоящий бонвиван, отдающий должное изысканным блюдам, фуа-гра, икре и вину, - говорит Майкл. - И он не был пуританином в своей сексуальной жизни - пока не женился на моей матери".
Чаплин безусловно любил женщин. Он был женат четыре раза, был знаменит своей любовью к несовершеннолетним девушкам и встречался кое с кем из первых красавиц своего времени, включая кинозвезд Мэрион Дэвис, Луизу Брукс и его третью жену Полетт Годдар.
"У него не было стабильных отношений до встречи с моей матерью", - тактично замечает Майкл.
У Чаплина было два сына от второго брака с актрисой Литой Грей и еще восемь детей от четвертой жены Уны О'Нил, которой было 18 лет, когда она вышла замуж за 54-летнего комика.
"Люди говорили: 'Она охотится за его деньгами' или 'Он совращает малолеток', - рассказывает младший брат Майкла Юджин Чаплин, 54 года. - Но они прожили вместе до конца своих дней. Он нашел любовь всей своей жизни".
Жизнь самого Майкла превратилась в бунт против того, что он считал подавляющим диктаторством своего отца. В шестнадцать лет он сбежал из дома в Великобританию, а в семнадцать сбежал в Испанию, чтобы жениться на своей девушке, Патриции Джонс. Однако Чарли отказался дать свое разрешение на свадьбу несовершеннолетних.
"Он хотел знать, на какие средства я собирался содержать ее, - рассказывает Майкл. - А я понятия не имел".
В отчаянии пара сбежала в Шотландию, где они смогли связать себя узами, не нуждаясь в одобрении Чарли. Спустя год Майкл подсел на марихуану, оказался безработным в Лондоне и получал пособие по безработице. Чарли чуть апоплексический удар не хватил от ярости. "Тяжело жить с именем Чаплин, - говорит Майкл, который в конечном итоге стал фермером. - Трудно найти свое место в мире, когда носишь имя кого-то настолько знаменитого".
"Возможно, на меня подавляюще действовал успех моего отца, но я никогда не стремился сделать карьеру в шоу-бизнесе. Я не унаследовал его артистический гений".
Но по иронии судьбы именно благодаря съемкам в фильме Майкл и его сдержанный отец ненадолго сблизились, когда Чаплин утвердил сына на роль в своем фильме.
"Самым счастливым моментом моего детства стал шанс поработать с моим отцом над фильмом "Король в Нью-Йорке" в Шеппертон Студиос, - признается он. - Мне было всего десять лет, но я впервые почувствовал, что нас с отцом что-то объединяет. Он работал со мной, репетировал мои реплики и направлял меня. На короткое время мы стали близки".
"Трудно было вернуться в школу после этого. Мне даже предложили роль в фильме, который снимался в Китае, но мой отец сказал, что я должен вернуться в школу: образование было на первом месте. После этого я больше в кино не снимался".
Чаплин был изгнан из Америки в результате охоты на коммунистов в пятидесятые. В 1952 году он поселился в поместье Мануар-де-Бан в Корсье-сюр-Веве, Швейцария, недалеко от Женевского озера.
"Он чувствовал себя потерянным, когда его вынудили уехать из Америки, оставив позади Голливуд, который он помогал строить", - рассказывает Майкл.
Изгнанный из Голливуда, он хранил мало напоминаний.
"В доме не было реликвий Чаплина, - говорит Майкл. - Никаких сувениров вроде знаменитого котелка, сюртука, мешковатых штанов, башмаков или трости. Он был не из тех, кто тратит время на воспоминания. Он даже не любил смотреть свои фильмы"².
Но возраст подкосил его гениальность. "Его главным творением, был Бродяга, но со временем ему пришлось расстаться с этим персонажем, потому что он был физически не в состоянии продолжать, и это, должно быть, стало для него большой потерей".
"Он ужасно боялся потерять своих зрителей и способность быть смешным. Поэтому ему было очень тяжело стареть".
Чаплин отличался крепким здоровьем вплоть до 85 лет, когда оно оказалось сильно подорвано серией инсультов. "В свои последние годы он совсем ушел в себя, - говорит Майкл. - Он был привязан к инвалидному креслу и был готов покинуть этот мир. Он умер во сне в своей постели".
Умершие знаменитости, такие как Альберт Эйнштейн и Джон Леннон, все еще могут зарабатывать миллионы на лицензировании и мерчендайзинге, но звезда Чаплина в настоящий момент старается преодолеть затруднения.
"Это поместье не приносит прибыли, и мы пытаемся это изменить", - говорит Майкл.
"У него до сих пор миллионы фанатов, и он - часть истории кино, но Чарли Чаплин не является частью современной поп-культуры, как Мэрилин Монро или Элвис".
"Бродяга известен от Китая до Южной Америки, но нам нужно найти способ сделать его источником дохода. Вот почему мы пытаемся создать Музей Чаплина и выпускаем его восстановленные фильмы в высоком качестве на DVD".
Отец семерых детей, Майкл сейчас живет на ферме в холмах над швейцарским поместьем Чаплина и признает: "Теперь, когда мне исполнился 61 год, я по-другому смотрю на моего отца. Я не очень-то старался быть хорошим сыном".
"Сейчас я понимаю, что он любил нас. Он любил мою мать, и я знаю, что она любила его".
"Но он никогда не мог быть полностью счастлив. Он всегда стремился к чему-то большему, чем то, что он имел. Возможно, именно поэтому он был великим артистом. Он был перфекционистом, которого раздирали сомнения".
В настоящее время Майкл лучше всего помнит их яростные стычки. "У меня частенько бывали с ним проблемы, и мы не разговаривали. Однажды в Рождество я ушел домой и мы не разговаривали несколько дней".
"В конечном счете, мой отец любил свою семью. Нам было трудно друг с другом, но сейчас я знаю, что мы любили друг друга".
"Все мои обиды и сожаления остались в прошлом. Много лет я злился на него, но теперь я осознал: я правда люблю его. Жить с ним не всегда было легко, но он был моим отцом и только это имеет значение. Мне следовало любить его больше".
_____________
¹Сейчас этот музей вовсю функционирует и пользуется популярностью. - Прим. переводчика
²По словам Джеральдины Чаплин, наоборот, ее отец к концу жизни смотрел ТОЛЬКО свои фильмы и не давал детям смотреть ничего, кроме них. Почему-то мне кажется, что оба (Джеральдина и Майкл) преувеличивают. - Прим. переводчика
Кода в семье много детей, один обязательно ни такой как все. Это закон природы. Не зря же говорят «в семье не без урода». Ну, вот и Майкл нашел себе отличие. А вообще-то, таких проблем у всех хватает в жизни.
ОтветитьУдалитьНу, Майкл был типичным трудным подростком. Необязательно иметь отца-гения, чтобы бунтовать против всего и вся. Но меня радует, что с возрастом он сумел взглянуть на все иначе.
Удалить"Его главным творением, был Бродяга, но со временем ему пришлось расстаться с этим персонажем, потому что он был физически не в состоянии продолжать» Не возраст подкосил, а наступление эры говорящего кино. Однако, Чаплин единственный мог конкурировать со звуковыми фильмами за счет музыки (как по мне, так по сей день так) Мне, кажется, если бы Чаплин после «Новых времен» сделал еще один немой фильм, со своей музыкой и звуковыми эффектами, был бы успех. Только прокатчики понимать этого не желали, да и время настало, что хочешь, не хочешь, а заговорить пришлось.
ОтветитьУдалитьНу да, мне показалось, что тут и так должно быть понятно, поэтому я не стала это комментировать. Мне тоже кажется, что и после "Новых времен" немые фильмы Чаплина могли бы иметь успех, но вот с их прокатом могли возникнуть трудности. Впрочем, лично я рада, что Чаплин решил попробовать что-то новенькое, иначе не было бы ни "Месье Верду", ни "Огней рампы".
Удалить"Он был гораздо старше, чем отцы всех моих школьных товарищей. Временами я стеснялся того, каким он был старым" Во-первых, не так уж старо выглядел Чаплин на школьные годы Майкла. Во-вторых, зато есть с кого спрашивать)))
ОтветитьУдалитьА я могу понять Майкла. Это мы можем сейчас обсуждать, как хорошо выглядел Чаплин в свои семьдесят, но мне, например, в 15 лет даже 20 лет казались почтенным возрастом))) Что уж говорить про 72! К тому же, это хорошо характеризует детскую психологию: если у тебя что-то не так, как у других, это может стать предметом насмешек.
УдалитьЯ уже когда отправила комментарий, тоже задумалась. Это нам во взрослом возрасте легко рассуждать как Чаплин хорошо выглядел в свои 70 лет. А Майкл был подростком. Конечно, на фоне своих друзей с молодыми родителями ему было не комфортно с пожилым отцом. Даже если это сам Чарли Чаплин. Остальные семеро может не придавали значения этому факту, а у Майкла особое восприятие было. Вот поэтому и говорят - всему свое время, даже если мужчина хоть куда в свои 60-70.
УдалитьОстальные семеро не высказывались на эту тему, поэтому сложно сказать, как они к этому относились. Я всё думаю, каково было Кристоферу, самому младшему, которому тоже было всего 15, когда его отец умер от старости.
УдалитьТут все зависит от психологии человека, наверное. Я читала, что и над самими Чаплиным посмеивались, что он старый, а жена молодая, типа изменяет ему.
УдалитьСерьезно? Мне всякое встречалось, но чтоб Уну обвиняли в неверности мужу - такое слышу впервые.
УдалитьЕе не обвиняли, а пытались застукать на месте преступления. Чуть не с телескопами в кустах сидели, но ничего не высидели. Уна оказалась верной женой. Только где читала не знаю.
УдалитьКогда тебе 15, а отец умирает от старости в 88 может ни так страшно? Тут хотя бы морально готов. Может страшнее, когда тебе 15, а отец умирает в 50 от инфаркта?
УдалитьМне кажется, страшно в любом случае. И готовым к этому быть нельзя, даже если умом понимаешь, что уже скоро. Но я говорила не про "страшно", а именно про осознание неизбежного.
УдалитьСледопытам с телескопами могу только посочувствовать. Столько бездарно потраченного времени)))
УдалитьВидимо, более полезной работы у людей не было.
УдалитьВот-вот.
Удалить"Он даже не любил смотреть свои фильмы".Только сейчас задумалась. В кинотеатрах кино показывали с живым музыкальным сопровождением. Получается, в домашних условиях надо смотреть "молча" или пианиста заводить себе)))
ОтветитьУдалитьВидимо, так) Теперь мне тоже стало интересно, ни одного упоминания еще не встречалось о том, как Чаплин свои фильмы показывал в швейцарском доме. Может, музыка отдельно включалась, записи-то были.
Удалить"Я не очень-то старался быть хорошим сыном". Мне следовало любить его больше". Так и напрашивается вопрос - что же ты, Акройд, не написал-то этого?
ОтветитьУдалитьЭто не соответствовало его целям!
Удалить"Отец семерых детей, Майкл сейчас живет на ферме в холмах над швейцарским поместьем Чаплина" Тоже немало детей приобрел себе. Они у него от одного брака или от разных?
ОтветитьУдалитьОт двух. Причем обеих его жен зовут Патриция) На самом деле, я запуталась в количестве детей Майкла. Их может быть уже и восемь... По крайней мере, официальный сайт Чаплина утверждает так.
УдалитьСколько лет было старшим сыновьям, когда Лита хотела с ними в кино сниматься? Чаплин старших детей не пустил в детском возрасте в кино, а младших снимал в своих фильмах. Ну, в «Огнях рампы» эпизодическое появление ребятишек, а «Король в Нью-Йорке» у Майкла большая роль. Может быть, десять лет уже не маленький, а может быть, свой фильм есть свой?
ОтветитьУдалить6-7 лет им было. Не так, чтобы сильно большая разница с десятью. Но мне кажется, на свои фильмы Чаплин это не распространял) К тому же, в своем фильме он мог заодно присматривать и за сыном и формировать у него правильные установки. А в чужой фильм своих детей отпустить - это, опять же, потеря контроля, которой он не мог допустить. Как вариант. К чужим Майкла сниматься он ведь не пустил.
УдалитьНу вот как объяснить ребенку, почему его не пускают сниматься в кино? Мне тоже кажется, что версия с кинокарьерой детской/взрослой, это только для ребятишек. Основная причина – отсутствие контроля над фильмами. И потом, смотря кто с ребенком работать будет и что из него сделают на экране.
УдалитьВот то-то и оно. А вдруг фильм так себе окажется? Как можно допустить, чтобы свой ребенок в таком снялся?
УдалитьА как у Майкла отношения с матерью складывались?
ОтветитьУдалитьДа вроде бы нормально. По крайней мере, так, как с отцом, с матерью Майкл точно не конфликтовал. Если не ошибаюсь, Уна платила за него алименты его первой жене, когда Майкл с ней развелся, потому что сам он не платил.
УдалитьЕсли судить потому, что Уна платила алименты за Майкла, как человек он тяжелый. Просто Уна имела подход ко всем, в том числе и к мужу. Так Майкл ума набрался еще при жизни отца, или после его смерти?
ОтветитьУдалитьМайкл просто был раздолбай по молодости, потом остепенился. Сейчас вполне солидный дядечка. С отцом они при жизни успели помириться, к счастью.
УдалитьЯ просто помню, что читала что-то такое про то, что Уна навещала Майкла якобы в тайне от Чаплина (хотя он, скорее всего, знал об этом, но делал вид, что не в курсе), когда отец с сыном были в ссоре. Но не помню, откуда это, поэтому за точность информации не поручусь.
УдалитьНу не всем с молодости ум дается. К некоторым с опозданием приходит. Хорошо, что до Майкла дошло все при жизни отца.
Удалить